【あるみづ】ある眠れないみづきの後日談

「いらっしゃいませ。２名様ですか？」
「はい」
「誠に申し訳ないのですが本店は禁煙をお願いしております。よろしいでしょうか？」
「どうする？」
「別にいいんじゃない」
「結構です」
「申し訳ございません。それではお席の方にご案内いたします。ご注文お決まりになりましたらお呼びくださいませ」
　丁寧なウェイターはメニューとお冷やを置くと一礼し厨房へと背を向けた。

　僕らはウェイターが厨房に行くのを見送ってから話し始める。
「何だよ。今はもうファミレスも全面的に禁煙かよ」
「日本もいよいよスモーカーの肩身が狭くなるな」
「たばこの１本や２本でガタガタ抜かしてバカかホントに」
「まぁまぁ、そんなに熱くなさんな。別にたばこを吸いにきた訳じゃないんだからさ」
「たしかに…そうだけど」
　気持ちを落ち着かせるためお冷やを一口飲んだ。

「あ〜あ、こんな時、喫煙店長がいたらな」
「ばかっ鈴木野、それはタブーだぞ！」
「えっ？」
「やばい、手遅れか？」
「あー手遅れだ」
「……」
「…どうだ、１本吸って気持ち落ちつかせろよ」
「サンキュ」

　そして、僕らは注文はせずに店を出た。
　彼は現れることはなかったが、まだ油断はできない。
　ほんの一瞬の気持ちのゆるみから事故は起こるものだ。
　父親からそう習った。
「なんか、いい気分だ」
「ああ、すがすがしい気分だ」
　お互い少しぎこちない会話が続いた。
　しかし、黙って過ごすより何かしらを口にしていなきゃいられない状況だったのだ。

　あれから、３ヶ月。彼との友人関係は断絶した。
「今日もいい天気だ」
　今日の降水確率は２０％だった。

　彼は嫌われ者でした。
　何故かというと彼は悪口を言うからです。
　彼に注意する者はいませんでした。
　何故かというと彼は体が大きいからです。
　彼は皆に嫌われていることには気づいていました。
　何故かというと彼は悪口を言っているからです。
　彼はその悪口を直そうとはしませんでした。
　何故かというと彼はみんなからも悪口を言われているからです。
　彼は悩みました。
　何故かというと彼はこのイタチゴッコはいつまで続くのか、行く末が心配だったからです。
　彼はこの町では禁句とされている言葉を思いきって言ってみることにしました。
　何故かというと彼はもういい加減飽きてきていたからです。悪口にも。イタチゴッコにも。集金にも。
　彼は或る１人にターゲットを絞りました。
　何故かというと彼は孤独なので大人数を相手にできません。
　彼はとうとう言ってしまいました。

「ボーボーにするぞ。」

　彼は困りました。
　何故なら彼は相手に笑われてしまったからです。悪口を言って笑われたのは初めてです。
　彼はあごの辺りをボーボーにしました。
　何故ならそれがこの町の掟だからです。
　彼は困りました。
　何故なら彼は彼ではなく彼女だったからです。
「どうして、あごの辺りがボーボーになるの？」
「それは、僕には言えません……」
　彼は卒業してから彼女に成りました。
　何故ならもうこれからは普通の恋愛がしたいと思ったからです。